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IL NUOVO GRANDE CONCORSO

DI “POESIA„

T
va nostra Rivista, considerando la poesia come elemento essenziale di ogni crea

zione letteraria, ha deciso di attribuire un premio di

Lire 3000

ad un Romanzo italiano inedito.

1. —

È lasciata ai concorrenti la più assoluta libertà circa il soggetto e il genere

del romanzo.

2. — Il romanzo premiato sarà pubblicato e diffuso per cura ed a spese di Poesia

nelle proprie edizioni.

3. - Sul guadagno netto che darà la vendita l'autore percepirà il 50 °j0 .

4. - Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi concorsi di

5. - Ogni manoscritto potrà essere firmato col nome o con un pseudonimo, e

dovrà essere accompagnato dalla bolletta d' abbonamento 1907, oppure da

quella 1908.

6. Il prezzo d'abbonamento a Poesia è di L. 10 per 1 Italia, 15 per 1 estero, e deve

essere mandato direttamente alla nostra Amministrazione (Via Senato 2,

Milano) mediante cartolina vaglia.

7. - La chiusura del Concorso, dato il grandissimo numero dei

concorrenti, e volendosi soddisfare alle loro insistenti ri-

chieste, è stata prorogata al 30 agosto 1908.
IL DIRETTORE

F. T. MARINETTI.



POESIA

IL CLAMOROSO SUCCESSO
DELLA

”VILLE CHARNELLE„ DI F. T. MARINETTI

(Giudizi della stampa e lettere di Juliette Adam»

Arthur Symons, ecc.)

Dal « Figaro » /

C'est une personnalité bien connue dans

les milieux littéraires de Paris que celle du

poète F-.T. Mari netti, auteur du Roi Bom-

bance, et directeur de Poesia
,

cette belle

revue internationale vraiment unique en ce

qu'elle public dans leur langue originale

les vers inédits des grands poètes de tous

les pays. Le poète Marinetti s'impose au-

jourd' hui par un livre d'une puissante ori-

ginalité: La Ville charnelle
, qui vient de

paraìtre chez l'éditeur Sansot. Ce sont des

poèmes orientaux, d'un charme voluptueux

et aux descriptions dramatiques, qui clas-

sent dès aujourd' hui F.-T. Marinetti au

rang des très intéressants poètes franfais.

• ••••••#•�••••«

s.

Dal « Figaro»••

Voici un recueil de poèmes : la Ville

charnelle
, qui va soulever bien des enthou-

siames et ben des réprobations; il mérite

les uns et les autres, et son auteur, le poè-

te Marinetti, digne très souvent d'une hau-

te et fervente admiration, a besoin parfois
de quelques excuses. Donnons-les-lui tout

de suite; ce poète italien est né sous le

soleil d'Egypte, la lumière d'Afrique l'a

quelque peu ébloui, et ses yeux se sont em-

plis des voluptueuses visions de l'antique

Egypte, et c'est pourquoi il y a dans ce

livre des pièces dont on ne saurait parler

ici, mais il en est d'autres, et beaucoup,

dont on peut sans restriction admirer la

force lyrique, la délirante imagination, le

rythme étrange, harmonieux et nouveau.

N'en doutons pas, il y a dans ce « livre

d'amour», que M. Marinetti dédie à ses

fossoyeurs, des pages qui sont d'un vrai,

d'un beau poète, et d'un poète généreux,

enthousiaste, désintéressé, qui aime la Muse,

mème et surtout dans le génie des autres;

il faut lire, après ces « petits drames de

lumières », ces dithyrambes où sont exaltés

l'art de Gustave Kahn :

O Génie africain que le sort exila

Dans le tohu-bohu des foules parisiennes !....

et celui d'Henri de Régnier:
O rameur nonchalant dont la voix nostalgique
Cadence les saccades de l'avirou sonore

Et le mol froissement velouté de la pale,

et celui de Mme de Noailles, dont il dit

joliment que:

C'est elle dont la voix jaillissante et lunaire

Se balance parfois dans ses poèmes.

Comme la tige mème des astres parfumés!

«•••••••#••*•••

Ph. Glaser.

Dall' « intransigeant » .*

M. Marinetti joint au gout qu'il professe

pour la poésie une activité dévorante. Dans

le mème temps qu' il publie à Paris un

volume de poèmes écrits en francais : La

Ville charnelle
,

il èdite à Milan une revue,

Poesia
,

où il hospitalise la poésie franco-

italienne, et il met au jour, encore en France,

un volume assez inordant contre d'Annun-

zio, qui mérite tout de mème mieux que

cet éreintement.

•
•

• •••• «• ••••••

Il faut citer comme un modèJe d'ètrange

exaltation romantique la dédicace que don-

ne M. Marinetti à son volume; La Ville

Charnelle
,

Rien que ces lignes suffiraient à

faire comprendre la différence qui séparé
le gout francais de l'italien.

Cette dédicace, la voici:

Je dédie ce livre d'amour

à mas fossi

Pour qu'au derni er so ir

Sous la chair lasse et auguste

D'un beau ciel printanier
Et parrai la bousculade

Des croix soùles et des herbes passionnées
Ils veuillent bien ne pas secouer mon corps

En songeant aux lèvres féminines

Qui l'ont embaumé de volupté

Religieusement.

Le B.

Dall' « Intransigeant»/

M. F.-T. Marinetti, directeur de Poesia

et l'auteur de La Ville charnelle
, poèmes,

et de Le Dieax s'enyont, d
J

Annunzio reste...

(deux volumes chez Sansot et C.ie, 7, rue

de l'Eperpn, Paris), M. F. T. Marinetti est

un admirable tempérament lyrique, d'une

fougue irrésistible et d' une chaleur qui

gardent toujours leur rythmè, dans le tour-

billonnement d'un armée de métaphores.

Car M. Marinetti est essentiellement un

poète et un latin. Son désordre est tou-

jours volontaire et M. Marinetti en con—-

naìt les limites. Par cela on pourrait l'ap-

parenter aux lyriques éclatants du crépuscule

romain, aux Rutilius, aux Claudien, aux

Maximianus, s'il ne les surpassait par le

mouvement qui, chez lui, pourtant, ne dé-

place jamais fàcheusement la ligne. M. Ma-

rinetti nous a donné, hier, cette kermesse

satirique où la truculence d'un Jordaéns

se mèle aux songes dròlatiques de Panta-

gruel et encore aux songes sataniques de

Dùrer, revus par Goya y Lucientes, et qu'il
nomma Le Roi Bombance

. Aujourd'hui ses

poèmes de La Ville charnelle permettent

d'évoquer Rubens et Dante par leur mé-
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lange de sensualité, d'étrangeté de mysti-
cisme cruel ed de libre volupté. Ils mar-

quent l'audace de la force, la ruse et T i-

vresse de la lumière d'une sorte de faune

symboliste qui rit au Soleil et ricane à la

Nuit. Mais, ne vous y trompez pas, cette

doublé sincérité de l'ironie et de Tenthou-

siasme que dit une dédicace digne d'Ha-

mlet, cache encore un critique spirituel.
M. D'Annunzio seul n'en conviendra peut*
étre pas !

G. Valette.

Dal « La Province » .*

*• ® e » e. • « • • • •
. •

•
•

Je disais plus
T

iaut que des écrivains,
mèine des plus grands, n'ont pas dédaigné
de décrire les courses d'automobiles. Paul

Adam a été 1' envoyé spécial du journal
« L'Auto » au circuit d' Auvergne, si j' ai

bonne mémoire. Et je recois précisément
le dernier livre de ce grand et passionné

poète F. T. Marinetti : « La Ville Char-

nelle », où sous le titre: « La Mort tient

le volant », l'auteur décrit avec une force

d' expression vraiment admirable la fièvre

passionnante, haletante et tragique du
spec-

tateur des courses d'automobiles. Voici, du

reste, un extrait de ce petit chef*d'oeuvre:

« — Voici ton ennerni : 1' Espace!
T Espace devant toi !... Tue-le donc! Dé-

charge-toi sur lui à brule-pourpoint !...

« Les bombes galopantes éclataient sur

tous les points du circuit, omniprésentes et

rancunières comme les drapeaux rouges

d'une révolution. Le levain de l'enthousiasme

général gonflait bizarrement la pàté du ter-

rain, dont la croute brune se lézardait de

joie.
« La folie souffla si violemment datis le

pneumatique immensurable du circuit, qu'il

prit la forme d'un montant en

vis vers le Zénith, dont le plafond nuageux

était troué cà et là par les curiosités du

Soleil.

« Et les chauffeurs mèlaient leur cris dé-

ments :

« — Plus vite que le vent! Plus vite que
la foudre!... Plus vite que le curaro lancé

dans le circuit des veines!... En vérité...

en vérité, on peut bien lancer sa machine

sur la cascade de l'averse, en montant vers

les nues à grands coup de moteur!... Sur

l'aroen-ciel!... Sur les rayons de lune!...

Il s'agit de vouloir! Se détache qui veut!...

Monte au ciel qui désire!... Triomphe qui
croit!... Il faut croire et vouloir!... O désir,
éternelle magnéto!... Et toi, ma volonté

torride, grand carburateur de rèves! Tran-

smission de mes nerfs, embrayant les orbi-

tes planétaires !... Instinct divinateur, o boite

des vitesses!... O mon coeur explosif et

détonnant, qui t' empéche de terrasser la

Mort?... Qui te défend de commander à

l'Impossible?... Et rends-toi immortel, d'un

coup de volonté !.
.

« C'est ainsi que le Jaguar métallique,
avalant d' un seul trait 1' immense serpent

du circuit, enjamba le torpilleur funèbre de

la Mort, et mordit en plein dans son sca-

phandre vitré de diamants. >>

Pierre Louys raconte quelque part qu'un
sculpteur grec menacé par la foule pour

avoir martyrisé un esclave à qui il voulait

faire représenter la Douleur luttant contre

l
5

Orgueil, éleva la statue à la face de la

foule, et que la haine de celle-ci se changea
en un immense sentiment d'admiration

De mème, devant mts lecteurs, j'élève cette

précieuse page du poète Mari netti pour

qu'ils oublient et la hardiesse et l'impopu-
laritè de mon paradoxe.

Luca Nizzardi.

JULIETTE ADAM A F. T. MARINETTI

Abbaye de Gif, io Juillet igoS.

Monsieur,

Vous devinez, j 'imagine !Veffet de

dynamite que produisent vos vers

dans un cerveau classique.
Pataboum!

Pataboum ! Chaque image crtpite,
eclate en ina tete et que ne peuvent

un moment engourdir les rythmes des

« écrivassiers qui comptent sur les

vingt doigts de leurs pattes fangeu-
ses. >

Je veux bien reconnaitre, Monsieur,

quii y a une puissance a faire jail-
lir rimage rutilante, effrènce, fulgu-

rante, automobilesque, tourmentèe, ti-

rebouchonnèe, des choses lesplus vissees

a leur immobilitè, et reconnaitre que

je suis souvent emportke avec vous

dans leur cours et aveuglée de leur

lumière. Mais ce « nouveau » ne me

fait pas oublier V « ancien »
.

J'aime les lentes théories traditio7i-

nelles d'art
qui se dérottieni et s*en~

chament les unes aux autres, cornine

j amie mon arrière-grand-pere et mon

arrière-petits-fils.

Courez, Monsieur; vous ètes habile

a manier la machinerie poètique et

je ne vous marchande pas Vadmira-

tion qu on a pour les chauffeurs ha-

biles : mais permettez que je prèfère,
ti 771071 àge!, les vieux teinples enco-

lonnés ou circule la brise embamnèe

des chaì7ips atheniens, ci Facre pa7rfum

(si parfuTn il y a) du petrole dans

les
garages et aux odeurs zolesques

des rues des villes
. J'applaudis aux

jeunes, mais je reste vieille.

Mes sympathies « quand-mème ».

Juliette Adam.

ARTHUR SYMONS A F, T. MARINETTI

Cher chauffeur
de la Muse automobile!

Vous avez fait le gra7id tour par
terre et aux cieux avec une vitesse

ttonnante. Merci pour ces beauxpetits
Dratnes de lumières et pour les hom-

mages ètoilés que vous avez verscs sur

les tètes (étonnées!) des gra7ids poètes
de la terre,

Arthur Symons.

(La continuazione al pross. numero).
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IL CLAMOROSO SUCCESSO

DI ”LES DIEUX S'EN VONT,

D'ANNUNZIO RESTE„

(Giudizi della stampa

e di Camille Mauclair, Francis Jammes, ecc.)

Da «L'ActionFrangaise »

Un livre ironique et amusant de M. Ma-

rinetti, illustre de dessins baroques, Les

Dieux s'en vo?it, &Annunzio reste
, rap-

pelle Tattention sur ce singulier melange
de talent et de plagiat, de lyrisme et de

puftisme, de cabotinage et de sincérité ai-

gué qui a noni Gabriel d'Annunzio. Rien

de ce que nous apprend M. Marinetti sur

les bizarreries de son liéros ne nous étonne.

D'Annunzio est un des derniers imitateurs

de lord Byron, avec moins de style et de

noblesse d'àme. Les procédés par lesquels
il attire, sans la retenir, l'attention de ses

contemporains ont quelque chose de falla-

cieux, de bariolé, de disparate qui décon-

certe et qui irrite. Quelques belles pages

du Triomphe de la Mort et du Feu font

néanmoins pardonner ces allures d'un

romantisme chauve et désuet,

A Paris, D'Annunzio eut peu de succès

mondains. Son insupportable infatuation

déconcertait ses admiratrices les plus dé-

cidées. Sa conversation paraissait médiocre.

L'exubérance, la gaìté, l'esprit de M.me

Mathilde Serao achevèrent de le mettre au

second pian, car il n'y a pas de place ioi

pour deux vedettes italiennes à la fois. On

raconte que le glorieux m'as-tu lu

de cette dépréciation quelque amertume.

Ses récentes « victoires mutilées » (ainsi
dénomme-t-il ses fours les plus notoires)
ne lui furent pas une consolation.

Au reste, il entre toujours quelque con-

vention et quelque stiobisme dans l'admi-

ration que nous portons aux auteurs étran-

gers. La contexture mème de leur oeuvre,

le chant, c'est-à-dire l'essentiel, nous é-

chappe. Ouant à la personne, il est bien

rare qu'elle ne diminue pas l'effet des li-

vres.

Leon Daudet.

Dal « Daily Mail»:

A POET'S S

An amusing book has just come out,

by the Italian poet Marinetti
,

ali about

Gabriele d'Annunzio and his extraordinary
melhods of self-advertisement. D'Annunzio

is convinced that it is not enough for a

man tho write well and be a fine poet and

novelist. No; he must also do amazing,
eccentric things. People will ten buy his

books, saying : « Here is something by
the man who takes sea-baths on horseback.

It must be interesting. Let us read it ».

For that is what d'Annunzio is accused

of doing. It is said that at Viareggio, not

long ago, he was perceived, wearing no

clothes worth mentioning, riding seawards

on a fine charger. After caracoling about

amongst the breakers lor a time, much to

the alarm of less illustrious bathers, he

carne hout on to the sands an obliging

friend, posted there for the purpose, threw

a gorgeous purple mantle over him, and

he withdrew.

D. M.

Dal «Journal des débats»:

M. F.-T. Marinetti qui est à la fois un

poète plein d'emphase, un critique plein de

finesse et un pamphlétaire plein de verve

vien de consacrer au divin Gabriel un pe-

tit livre plein de mystère... Il porte ce titre

obscur : Les Dieux s'eri vont, /'?'Annunzio

reste
.

M. Marinetti appartieni:-il aux ad ini

rateurs du poète? doit-il étre rangé au

contraire parmi ceux qui ne V apprécient

pas à son juste mérite? En vérité, on ne

sait trop.

Le livre de M. Marinetti est écrit dans

un style, si l'on peut dire, moitié figue,
moitié raisin. Hyperboliquement laudati!" par

moments, ce bibiographe sait ètre aussi

cruellement ironique... Tel qu'il est d'ail-

leurs, son volume est d'une lectureinstructive.

Il réjouira ceux que le puffisme du div n

Gabriel exaspère, il n'empèchera pas ceux

qui aiment ses vers et sa prose splendides
de continuer à les aimer...

Gabriel d'Annunzio est avant tout, pour

M. Marinetti, un Barnum de genie, sans

égal dans l'art d' administrer sa gioire et

de tenir en haleine l'étonnement béat d'une

clientèle de snobs. Il est « l'ineffable descen-

dant de Casanova et de Cagliostro et de

tant d'autres aventuriers italiens dont la

finesse, le courage victorieux et l'infatiga-
ble strategie diplomatique demeurent lé-

gendaires ». Dans une sèrie de croquis

légers, M. Marinetti montre « le fils de

Casanava et de Cagliostro » dans les atti-

tudes caractéristiques qu'il prend pour l'é-

ternité. Séjournant dans un petit village

toscan, le divin Gabriel se rend tous les

dimanches matin sur un grand cheval plus

blanc que le marbré de Carrare, vètu

lui-mème de blanc, botté de blanc, cha-

peauté de blanc, cravaté de blanc, gante

de blanc. Immobile, il assiste dans cet équi-

page au concert que donne l'orchestre
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municipal. Et les paysans de s'écrier : « Eh

là ! Le poète est en train d'essayer son

monument equestre ».

Et voici le divin d'Annunzio, se bai-

gnant à Viareggio, à cheval, tout nu, dans

la mer divine. Sur la plage, une très il-

lustre actrice, son amie, J'attend. -Entre ses

bras déployés elle soulève un lourd man-

teau de pourpre et le jette sur le corps

ruisselant du poète sortant de l'onde.

Qu'y a-t-il d'exact dans ces récits, dans

ces légendes ? Rien n'est plus difficile à

déterminer. Le poète lui-mème prend plai-
sir à propager ces historiettes. N'est-il pas

établi aujourd'hui qu'il est personnellement
i/ao eur de. la lettre anonyme par ou fu-

rent dénoncés au monde ses. « plagiats »

retentissants ? Dans la carrière du « fils de

Cagliostro et de Casanova
», ce fut là un

moment difficile entre tous. Déjà, ses amis

le croyaient écrasé sous le ridicule et sous

la honte. D'Annunzio se releva d'un bond,

et, par une sèrie de pirouettes légères,
mit les rieurs de son coté. Depuis lors, le

divin Gabriel passe pour invulnérable. En-

fant gate de la gioire et du gènie, il a

su se faire tout pardonner. La renommée

de l'écrivain se fonde d'ailleurs sur une base

si solide, que les fàcheuses gamineries par

où l'homme croit l'étendre ne reussissent

qu'à la ternir sans l'ébranler.

Maurice Muret.

CAMILLE MAUCLAIR A F. T. MARINETTI

Saint-Leu- Taverny, 15 Juillet.

Mon cher confrère,

Je vous remercie de vos deux livres.

Dans la Ville Charnelle, fai retrouvè

avec plaisir, panni de beattx mor-

ceaux lyriques, le poème que vous

avez bien voulu me consacrer.

JSotre pamphlet sur D'Annunzio

ma beaucoup renseignè et diverti. Tai

eu le bonheur d'ètre dentarquè par ce

celebre ècrivain, qui a bien voulu em-

prunter toute mie scène, avec le style

presque Utteral, au dèbut de moti ro-

nzati Couronne de clarté, et la re-

piacer dans les Vierges aux rochers.

Mais je suis très fer de cet emprunt

fait au second livre d'un j'enne homme

alors ignoré, et j
9

y ai vti un e?icou-

ragement. D'ailleurs D'Annunzio en

a fait un usage excellent, et f ai la

plus graride admiration pour la più-

pari de ses romans
)

qui sont d
}

un

grand artiste de lettres.

Je vous serre bien cordialement la

main.

CarniIle Mauclair.

FRANCIS JÀMMES A F. T. MARINETTI

Marinetti,

Que vous écriviez en vers ou en

prose, c est toujours u?ie incroyable

fougue et vous faites songer à ce clown

de Banville qui fait un tei saut sur

so?i trempiiti quii rebondit jusqu aux

ètoiles. Mais le jour oil votre muse

s assagira, de quelles harmonies lentes

et hautaines ne disposerà pas votre

luth?

On cite dans la Petite Gironde

d'aujourd'htti, qui est un très grand

journal de province, des passages de

votre ctude sur D'Annunzio. Si ce

poète est vraiment aussi spirituel que

vous le dites, il sera bien content de

votre ctude ttincelante.

Je vous tends les mains en vous re-

nierriant d'une faQon speciale pour le

poème que vous ni avez dedie.

Francis Jammes.

(.La continuazione al pross. numero).

Les fêtes de poésie
Au Théàtre d'Grange

Le prochain cycle des représenta=

tions du Théàtre Antique d'Orange,

sous la chorégie de MM. Paul Ma=

riéton et Antony Réal, est definiti»

vement fixé aux 8,et 10 aout.

Il comprend trois soirées :

Samedi, 8: Iphtgéme, tragèdie de

Jean Racine; — Danses grecques

à'eliceste
t

de Glùck, par le corps

de ballet FOpéra-Comique ; —

clope, drame satirique en 1 acte, de

M. Leon Riffard, d'après Euripide.

Dimanche, 9: Métragèdie de

M. Catulle Mendès, avec la partition

de M. Vincent d'Indy; — Le

cMidas, comédie antique en 4 actes,

de MM. André Avèze et Paul Sou=

chon.

Lundi, IO: Les cButgraves, de Vic-

tor Hugo.

Ces différents auvrages seront in-

terprétés par des artistes de la Co-

avec le concours

musical accoutumé.

L'Italie littéraire sera représentée à

ces fètes des Muses latines par notre

Directeur F. T. Marinetti, qui vient

d'y ètre tout spécialement invité,

"POESIA„
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A MARINETTI

Vous, le Conquérant des étoiles

Emporté sur la fulgurante trajectoire
De l'Automobile furibonde;

Vous, le Peintre des fabuleuses Toiles

Où Bombance résumé l'histoire

Et résumé aussi le Drame du Monde,

Je vous salue, Chevalier du lyrisme fort

En qui se tord le Cyclone du Génie ;

Je vous salue, Conquistador de la Mort

Qui chevauchez le Pégase de la Eolie !

Vous courez sur la Plage de feu des Astres,

Vous poursuivez les Infinis, vous franchissez

Les portes de l'Ether aux nuageux Pilastres

Et dans l'Inconnu, splendide, vous surgissez.
Vos Nerfs sont les plumes de vos Ailes ;

Fils subtils, ils vous attachent aux cieux,

Et dans la Harpe qu'ils érigent se mèlent

Le soupir du Zéphir et le Vent furieux.

O Fou, malade du Sublime,

Appareillez pour les Amériques des Nues;

Fou Visionnaire et Sage
De la Sagesse et de la vision des Ages
Et de la Folie des Extases inconnues.

Vous qui ne connaissez le Marteau ni la Lime

Et qui coulez comme une Cascade frémissante

(Chanteuse en les bercant des Roseaux ed des Menthes)
Et qui dans l'Abìme

Jetez le bruit énorme d'un Lyre d' Eau

Dont les Cordes tombent d'en Haut,

Je vous salue du pied de votre Cime.

(Disegno di R. ROMANI).
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Trois Nations en vousont leur Hóte présent:

L'Egypte et sa clarté dansante et son Désert,

L'Italie suave et ses Concerts

La France et son Ardeur de Révolte et de Sang ;

Et vous ètes ainsi la belle Trilogie
De trois Forces en vous jetant leur energie ;

Et vous ètes marqué par le sceau du Soleil

Qui, comme un Epervier, posé sur votre Grane,

Fouille votre Cerveaux avec son bec vermeil

Et prète son Essor à votre Front qui piane;
Et vous ètes marqué de la Vigueur première

Que T Homme reconquiert aux sables de Lumière,

Et dont vous dotent les Trois Patries

Qui tendent votre Lyre au vent de 1' Hystérie.

Vous nous avez chanté les Edens de Clarté

Vous nous avez chanté les astrales Ravines,

Vous avez découvert la nerveuse Beauté

Du Mécanisme fou qui torture les Villes,

Et, comme un Mage pur qui déchiffre et dévine,

Vous avez, après la prodigieuse féerie des Iles,

Tourné le tourbillon des Ivresses subtiles,

Et dans le Cauchemar de notre Enfer de Rails

— Emprisonnant le Monde au filet de ses Mailles,

Arrachant son symbole à 1' Elément captif —

Vous avez faconné la Clef d'Or du Portail

Et révélé le Rève hystérique et lascif

Plongé dans le Néant du Mal et du Blasphème,

Toujours trainant votre aile effarante d'Icare

Que ne fond pas
la Foudre et que l'Ivresse égare,

Vous avez ambrassé le Secret du Problème.

Et dès lors, déchainant les Forces au carcan,

Yous avez fait légers le Granit et la Fonte

Et vous avez franchi les Obstacles Balkans

Au dos du Monstre en Fer que votre Course monte.

Chevauchez, ò Poète, en nos Maux infinis.

Partout où la Vigueur voyage elle est feconde.

Le suprème Idéal, libéré du Granit,

S'envole, et va se perdre aux purs Contours du Monde.

Domptez notre Univers à vos Rythmes habiles,

Franchissez TAbsoiu que 1' Inertie nous voile ;

Télescope, Boulet, Ballon, Automobile

Servent à votre Rage a cueillir les Etoiles.

Visitez le Ciel vaste où pendent tous le Dieux

Rutilants suicides de la Forèt des Astres ;

Visitez tout le Mal des Nérons vicieux

Et toute la Splendeur qui couvre les Désastres.

Chantez ! Que chaque corde éclate d' Etincelles

Et résonne à vos Doigts en Rythmes d'Océan,

Afin que les Foréts debout sur les Libans

Bénissent votre Front d'un Cèdre aux larges Ailes.

Emile Bernard.

POESIA ha pubblicato i medaglioni di G.CarduG.

G. Marradi, Gustave Kahn, A. Colautti, Henri de

Fort, Ada Negri, Francis Jammes, Gian Pietro Lucin

Camille Mauclair, Edmondo De Amicis.

POESIA pubblicherà i medaglioni di Jean Moréas,

Maetertinck, Catulle Mendès, L. Tailhade, Léon Die

Jules Bois, A. Mockel, SainPPoFRoux, P. Claudel, J

Lucie Delarue-Mardrus, A. De Bosis, V. Aganoor, F. Chiesa, D. Tumiati, H. Vacaresco, A. C. Swin=

burne, Arthur Symons, W. C. Yeats, Fred. Bowles, R, Dehmel, S. Rueda, E. Marquina, Ruben Dario,

Rapisardi, Stecchetti, Angiolo Orvieto, Francesco P

Francesco Gaeta, Di Giacomo, C. Pascarella, G. A

D. Gnoli, Trilussa, G. Bertacchi.
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Le coffret aux parfums

Le coffret or et bleu dont la clef est perdue

Garde aux flacons captifs un arome enfermé

Et nul ne connaltra la force et l'étendue

Du silence où profond dort ce cri parfumé.

Quel chaleureux visage et quels bras de vivante

Ont rèvé de rouler sur lui leurs désirs noirs !

Je t'appuie à mon front, ò coffret d'épouvante

Plus attirant et plus lointain que des miroirs.

Qui sait si tes flacons dont j'ignore la forme

Ne tiennent point le sue qui tue obscurément

Ou le parfum fluet, percant, tragique, énorme,

Qui me mettrait tout le delire humain au sang,

Qui me ferait crier à toute extase: Arrière,

J'ai tout brulé, i'ai tout traverse, j'ai tout su !

La criminelle odeur resterà prisonnière

Et la serrure tait son secret disparu.

Hélène Vacaresco.

INB. — POESIA pubblica solamente scritti inediti.

POESIA ne publie que de l'inédit.
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DITTCO

IL SONETTO LA CANZONE

Alta bellezza in ferrea cerchia stretta

sfavilla sì di sua luce solenne

che picciol scrigno mai gemma contenne

più di valore e di lavor perfetta :

l'Idea, che non da vincoli costretta,

anche dal career freddo alza le penne,

e del ritmo al vigor del suo perenne

foco le gaie iridescenze getta.

O bella forma italica e serena,

ch'esser puoi quando forte al par di maglio,

quando fiore di grazia e passione,

tu non invecchi insin che fiamma vera

di poesia t'avvolga in suo barbaglio

e s'opri in vivo cor la tua fusione !

Va, grametta, ostentando una freschezza

che non è più né in lei, né intorno a lei,

la facil'ode a quanti inganni e bei

sogni incanto già diedero e mollezza,

Altra del mondo i cuori urge l'asprezza

perchè d'amore e di dolore omei,

o Arcadia che ogni dì più ignota sei,

abbian a esercitar possa o vaghezza.

Se v'è una morta poesia che mai

non risorga, è l'imbelle onde non venne

di pensier luce o d'opera feconda,

mai; che belando e vezzeggiando assai

in signoria le vacue anime tenne

fin ch'altro verso al sol lanciò sua fionda.

Elda Gianelli.
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LA FURÎO

(POESIA PROVENZALE)

SUBRE UN DESSIN D'EN RODIN. SUR UN DESSIN DE RODIN.

« Coumo subre sa predo, entahina vampiri,

chucharai lou sang de toun couer;

d'espavènto implirai lou founs de tei medoulo ;

e de ma presènci, jamai,

jamai te poudras deliéura.

« Ma poussessieu dins tu, amo vuejo, es entiero,

perco qu'as pas sachu pensa,

as pas sachu vougué, as pas sachu n'auja.

« De toun atoumie n'ai fa ma demouero,

e me nourrirai de tu,

de tu ! de tu !

finqu'à la man de-la de la mouert

e finqu'ei racino de toun èsse. »

E Tespaventablo Furio

duerbè sa bouco d'oumbro en un crid de trioumfle.

Valére Bernard.

« Comme un vampire attaché sur sa proie,

je sucerai le sang de tori cceur;

j'emplirai d'épouvante tes moelles ;

et de ma présence, jamais,

jamais tu ne pourras te délivrer.

« Ma possession en toi, àme vide, est entière,

parce que tu n'as pas pensé, .

tu n'as
pas voulu, tu n'as pas osé.

« J' ai fait ma demeure de ta carcasse,

et je me nourrirai de toi,

de toi ! de toi !

jusqu'au delà de la mort,

jusqu'à la racine de ton étre ».

Et Tépouvantable Furie

ouvrit sa bouche d'ombre en un cri de triomphe.

Valére Bernard,trad.
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LA CANCION DEL PAJE

Yo fui un caballero de galana corte,

la galante corte de la fior de Lis ;

fui preso en Italia, me bati en el norte.

Yo fui un caballero de galana corte

la galante corte de la fior de Lis.

Pajecillo rubio de la regia estancia

y al noble servicio de Su Majestad ;

cual màgico ensueno floreció mi infancia

y en dorado ambiente de sutil fragancia
resbaló entre rosas mi primera edad !

Despues, en las jiras y fiestas reales,

novel cortesano, Jas damas servi.

Cegaban mis ojos sus gemas triunfales

y entre un oleaje de sedas ducales

confusas pasiones nacieron en mi.

De muchas intrigas desgarré los tules

guardando secretos aprendi à callar,

y adoré à esas damas de ojeras azules

de gallajdo porte y onduloso andar

Bajo las soberbias iluminaciones

las vi en las alfombras deslizar su pie ;

purpùreos brillaban sus rojos tacones

cual si resbalasen sobre corazones

en las amplias curvas del gentil minué.

Siendo aun muy nino j Como me inquietaban !

Con su deliciosa gracia femenil,

y si picarescas en mi se fijaban,
un fulgor de gloria sus ojos dejaban

en el claroscuro de mi alma infanti!.

Luego adolescente, las ingenuidades

pronto se trocaron en hondo saber.

Fui fior de capricho de altivas deidades,

las que deshojaron mis virginidades,
con sus milagrosos dedos de mujer.

I despues, osado
?

decidor, valiente,

en hermosas lides sali vencedor,

y en mas de un rosado camarin de seda,

conio el cisne loco tras la fior de Leda

con mis veinte abriles corone al Amor !

Oh que de aventuras! Disipa el hastio

evocar escenas de remota edad :

Aqui la acechanza y alla, el desafio;

y por sobre todas el cuadro sotnbrio

de aquél duelo tràgico en la oscuridad !

I cuantas zozobras y rabia infinita

fieras se adueiìaron de mi corazón,

cuando en esa noche de suprema cita,

mi dulce coloquio con la duquesita
malicioso y pèrfido sorprendió el bufón !

Pero siempre osado, por lograr mi empeno,

desafié el peligro, lleno de altivez ;

la locuela rubia me robaba el sueno,

con sus grandes ojos, su labio risueno

y el albor sedoso de su fina tez.

I fui el mas dichoso dn todos los pajes,

abeja de amores, acudi al rosai ;

nos dieron abrigo discretos follajes,

y entre aromas tibios y crugir de encajes
miei de crespos oros se rompió el panai.

Olvidar no puedo la egregia aventura

que ocurrió en el bosque : De la Reina en pos ?

un instante, solo, bajo la espesura

me encontré con ella. Miré su hermosura

y en grave silencio temblamos los dos.

Poblaban el bosque rumores lejanos,
vibraban las trompas con extrano son ;

yo crei muy tejos à los cortesanos

y oprimi sus manos con febril pasión !
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Vencido el respeto, con vivos antojos,

pensé q'en amores la ocasión es ley;

màs su faz de pronto floreció en sonrojos,

y juntos miramos con inquietos ojos

asomar los finos sabuesos del Rey !

Deliciosas damas, nobles caballeros,

siluetas rosadas, de pupila azul ;

guardias, chambelanes, pajes y monteros,

con rumor de copas y chocar de aceros

os borrais lejanos à traves de un tul !

Yo fui un caballero de galana corte,

la galante corte de la fior de Lis ;

fui preso en Italia, me bati en el norte;

yo fui un caballero de galana corte

la galante corte de la fior de Lis!

Alfredo GómezJaime

A un suggello

Stilla dorata, pendula su'l foglio,

la fiamma t'arde e illumina le dita,

soffuse d'un nitore di germoglio

cui l'acqua doni palpito di Vita !....

Tu serri a'1 soffio di brutture umane

il dolce spasimar de le parole,

si che pe'l foglio, vergine, permane

un profumo d'incenso e di viole.

Anima, allora che tremante scocca

la goccia d'oro e il tuo suggel l'incide,

fulgido per il bacio d'una bocca,

che pur
nel pianto, per dolcezza, irride,

pensa che in core va stillando e in mente

il o-ioco de le dita e che su l'oro,
o

purificato a'1 palpito lucente,

sfavilla de'l tuo nome il bel tesoro.

Icilio Bianchi.
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IL POLITTICO DELLE CAMPANE

IL MEZZOGIORNO.L'ALBA.

Aprì la stalla. — Riempiva l'aia

qualche gallo canoro. — Impallidiva
l'ultima stella sopra la giogaia

nera, sul cielo tremola e tardiva.

A tratti nella gran calma opprimente

un vento lieve come una carezza

recava il rombo rotto d'un torrente

con un sospiro gelido, di brezza.

L'erbe, nell'ombra luminosa, a pena

lucean di rugiadose opre di ragni,

quando una squilla tinnula, serena

scoppiò di mezzo un fitto di castagni.

Insistente, tremante, esile, sola

viva nell'ombre della gran vallata

aspettando una tarda boscaiola

da sommessi belati accompagnata.

Nota per nota svaniva una bianca

falce pendula. — S'acchetava il vento;

la campana batteva, come stanca,

uno, due squilli... il fremito era spento,

e il Mastro trasse i buoi possenti dove

il plaustro aspettava, ove solenne

dormia l'aratro sulle alterne prove

de' solchi. —
Un falco batteva le penne

sollevandosi verso l'aurora

che disegnava i monti di cobalto

e l'ombra al piano indugiava ancora

sotto la luce che nasceva, in alto.

Ruppe da monti il sole. — Errò, pei campi,

pei boschi, sulle vette auree battendo

e sfolgorò di suoi purpurei lampi
,

i bovi che partirono, muggendo.

Poi che concesse il buon seminatore

per lunghe ore a' solchi azzurri il seme,

il Mastro volle, propiziatore,
bever coWopre il rosso vino, insieme.

E su la terra madre, ancor fremente

del rude bacio degli aratri, volle

il vecchio con la man benedicente

frangere il pane sulle infrante zolle.

Ed anche a' bovi, immobili nel solco,

basso il mite-sognante occhio sereno

porse col braccio bronzeo il bifolco

un buon mannello d'odoroso fieno,

e tutti ricevè la terra antica

cui già nel grembo riposava il seme,

quella che dopo l'ultima fatica

ci terrà tatti addormentati insieme.

Ebber comune il nitido bicchiere;

rompeano, a tratti, semplici parole,

e il terren molle, come un incensiere,

fumava sotto il folgorio del sole.

Quando dal monte, tremolo, sonoro

un ondar rimbombante di campane

l'ora nunciò che agli altri cessa, a Loro

torna il lavoro assiduo e rimane !

Videro a mensa, nelle menti oscure

i signori dei campi e un'ombra nacque

rapida, di felicità future;

ma la campana, rimbombante, tacque.

E i Puri si levaron sulle zolle

stretti nel pugno i lucidi bidenti,

col Mastro antico, e sì com'egli volle,

dettero il Seme, d'un gran gesto, ai venti !
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LA SERA.

Un fremito lontano di campane

empie la strada opaca di mistero

e da vette purissime e lontane

squilla e romba pel ciel che si fa nero.

Parte dai monti dove brilla fioco

qualche lume che è forse una fiammata

di sterpi a cui si stenderà fra poco

una ruvida destra affaticata,

torna alle selve dove indugia il vento

col rumore di qualche ultimo volo,

ad una casa, dove a lume spento,

forse, memore, un vecchio aspetta, solo...

L'antico Mastro, zufolando, punge

le pecore su su per la salita ;

il suon delle campane lo raggiunge

tutto empiendo di sè, come la Vita ;

e l'armento così, va nella sera

col gemito di perse anime umane

tra i citisi dell'arida brughiera

inseguito dall'auree campane,

mentre sfumano in una nebbia fonda

le cime dei contorti alberi strani

e nella fosca nube che gl'inonda
immemori di sè, dormono i piani.

L'ultimo squillo che riscosse i monti

ed affrettò lo stanco pellegrino,

ebbro l'occhio di rosei tramonti,

lungo tremò sotto il gran ciel turchino,

e d'un rombo sonoro empì il chiomato

arco dei colli di rosse fiammelle

mentre sul padiglione sconfinato

rapidamente s'accendean le stelle.

LA NOTTE.

Poi che la Notte vigilò da' cieli

tacquero i monti in un raccoglimento

e, radunando i tempestosi veli,

tornò leggero alle sue rupi il vento.

Dalle vette superbe al pian scheggiato

si confuse la roccia alla foresta

come onde d'un mar pietrificato

per subita virtù, nella tempesta.

A tutti nell'oscurità, lontano

sinuoso gettando un suo barlume

s'affaticava sul remoto piano

biscia d'argento smisurata, un fiume.

Un campanile tenue, salito

fuori degli archi d'un merlato claustro,

in un sogno impotente d'Infinito

il ricurvo attingea timon del Plaustro

portentoso e tacea, come aspettante

di ridonar, col sole, all'indomane,

ai sottoposti campi alto e sonante,

l'ammonimento delle sue campane.

Tutto dormìa così, ma per l'oscuro

aer passava qualche sogno enorme,

qualche non visto nunzio del futuro

facea la notte palpitar di forme.

Un soffio blando, come lene incenso,

ondeggiava tra' solchi, al cielo terso

sollevandosi in un profumo intenso,

suscitando armonie nell'universo,

mentre le stelle ardean sul firmamento

e i monti erano immemori e sul piano

nell'ombra senza luna e senza vento

tacitamente germogliava il grano !

Ferdinando Paolieri.
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Le parfum des tabacs blancs
(I)

Le cantique rouge du soleil est défunt,

La nuit secrète et lente et bercante m'enchante;

Le bonheur d'un repos sans limite me tente;

J'écoute le silence alourdi de parfums.

L'odeur des tabcs blancs sous les étoiles vogue ;

Le vent rèvant a des soupirs mystiques d'orgue

Et, candide, la lune au bord du firmament

Fleurit splendidement.

Oh! plus jamais, heurtant l'écho endolori,

De ces cris fous ! L'envie d'ètre soi s'amoindrit;

Toute funeste ardeur au fond du cceur défaille;

L'universelle vie en mon ètre tressaille.

Puisqu'il te faut sortir de toi et te répandre,

Mon coeur actif, mon coeur, impétueuse cendre ;

Mon coeur, oiseau captif, froissant son envergure,

Que tout circuit contraint, à ces parois obscures

D'une hnmaine poitrine; ó mon coeur obstiné,

Et semblable, en l'effort où nous nous acharnons,

Au fou hagard blessant son geste forcenè

A la muraille étreignante du cabanon,

Déborde en la ò coeur olympien ;

Evade du fini, penètre en Téternelle

Existence flottante, éparse et sans lien

Où l'àme de la bète et du dieu s'entremèlent;

Où cette àme de l'astre et de la piante et celle

Que tu crois ètre tienne, éperdument s'enlacent

Et d'un inique essor frémissent dans l'espace,

Telles, dans un feu clair, des milliers d'étincelles.

r

Ecoute en l'ombre bleue ce bruissement de palmes

Monter dans le silence et soudain s'apaiser;

Déguste ces parfums, aux calices diaphanes,

Par la lune embaumant, à profusion versés.

Grise-toi de cette onde échappée à son urne,

Qui tombe de ses bords si finement blutée

Et submerge ces fìeurs à la pulpe argentee,

Où s'attarde le voi des papillons nocturnes.

Vois-tu, par millions, les étoiles éclore,

Semblables à ces fleurs qui ornent ton jardin ;

Leur pollen lumineux en les cieux s'évapore,
Comme le vii Désir agonise et s'éteint!

Sors du tourment de vivre étouffant en toi-mème;

Vois donc, autour de nous, quelle exaltation.

Tout se confond et le parfum devient rayon ;

Sois la note perdue en l'orchestre suprème.

Marie Dauguet.

(I) vers soni tirès des « PASTORALES », volume qui paraitra le 15 octobre chez tEditeur Sansot, à Paris.
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Il Girino scettico in amore

DA
" LE RANOCCHIE TURCHINE

„

Striscie di luce nei pantani. Torba

l'acqua gorgoglia sotto alla gramigna:

le raganelle dalla voce arcigna

concertano al trillar d'una tiorba.

Danzan le rane in loro coppie ignude

inclinandosi al suono che s'inchina;

strilla la rannocchietta più turchina

nascondendosi dentro alla palude;

strilla l'amante imberbe e l'accompagna:

l'ombra si allunga come una voragine,

e appar la luna in una sua compagine

che fra le nubi livide ristagna.

*

* *

La rana ascolta; s'ode un frullar d'ale.

Silenzio. Chiama il cicisbeo malato,

ed accorre un girino, impomatato

di mercurio e d'unguento vegetale.

Ah, quante femminelle in dolci aspetti

ha conosciuto e quante treccie ha morso !

Ma per fortuna, se salta sul dorso

il ranocchio alla rana, non la spettina!

Ma per fortuna, se l'amore è grande

e la luna col tondo occhio di rame

scivola e infrasca e sfrasca nel fogliame,

le rannocchie non portano mutande !

Limpidamente, al lume di tre stelle

s'ama, si bacia e canta in folle abbraccio,

e si tracanna lo champagne in ghiaccio

sul petto ansante delle puttanelle.

Dice allora il girino in tono lirico

all'amatrice i suoi dolori atroci,

nel plenilunio s'odono le voci

modulare sommesse il panegerico :

« Accorda i tuoi sospiri, o vecchia amante

sentimentale e raspami un fandango;

10 rido come un pazzo anche se piango,

al rischio di tua gola delirante.

Accarezzami l'anima con tronchi

brividi: io voglio addormentarmi, io posso

dormire in un tuo spasimo commosso

ed allargare in tuoi singhiozzi i bronchi.

Così, cullati, come una sottile

fantasima, volante in nuvolaglie,

navigheremo sopra alle boscaglie

tutte fiorite al sol primaverile;

e sfioreremo cuore ed acquitrini

tutti stellati d'oro e lapislazzoli;

o ranocchietta ingorda, come razzoli

nel mio sogno e ne' miei cento destini!...

Aprile ! Aprile ! Aprii ! Quante vedette !

Taciti rimarremo ad ascoltare

come le gemme rompano, alle chiare

notti, e s'infiorin tutte le ramette,

e sogneremo di regine azzurre,

e di torrenti d'oro, e di notturni

languidi, in ritmi lenti e taciturni

che sanno gli occhi al pianto ricondurre !... »

La rana ascolta, Poi si stringe al seno

11 girino che sogna, impomatato

di mercurio e d'unguento adulterato,

e sospirando trema in ogni vena.

Si guardano negli occhi i due batraci ;

la vecchia e l'amatore adolescente:

la luna è bianca ed è la notte ardente

in una sinfonia come di baci.

Passan le nubi. E guardano. Dall'alto

dei cieli si disegna lor fiorita

di giglio. Ora la notte s'è smarrita

nel candore, smerlata di cobalto.

Enrico Cavacchioli

VINCITORE DEL II CONCORSO DI "POESIA
,,
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COMMENCEMENT D'UN POÈME

au Poète JEAN-MA.RC BERNARD.

Mon corps sur le fauteuil est un bourg au soleil

Qui s'indine selon la pente et la colline.

L'heure y sonne. La rue est faite d'enfants blonds.

Des femmes, à leur seuil, sourient cTètre vivantes.

Avant de galoper, mes instants se relayent.

Je ne sais pas si quelqu'un meurt dans ma poitrine
Où la lumière envoie un voi de petits plombs

Qui déchirent à peine assez pour qu'on les sente.

Mon sang n'a pas de fin ni de commencement.

lei mon corps; puis la table, puis les murailles;

Je suis moi vaguement. Mes yeux et mes oreilles

Ne reconnaissent pas l'univers et s'embrouillent.

Je suis moi, par dessus quelque chose d'opaque.

Ce qui pense dans moi ressemble au chevrier

Qui est sur les plateaux un matin de printemps.
La brume emplit tous les vallons jusqu'à ses pieds
Tandis que le soleil lui dilate les tempes.

Un robinet en làchant son eau

Frémit comme un vieillard furieux.

Des spasmes courts longent les tuyaux.

Mes paupières ont peur pour mes yeux.

Le chant d'un serin sautille

Sur le bruit dur d'un baiai

Et le piqué à petits cris

Comme un morceau de pain sec.

Le matin m'éparpille. On est moi n'importe où,

Et je ne cesse pas si près que d'habitude;

Je h'existe pas plus ici que tout autour;

Je ne crois pas sentir, comme les autres jours,

Le monde m'appuyer contre la peau sa joue
De paysan à barbe rude.

Des choses qui sont moi se faufilent et coulent

Entre d'immenses choses qui ne sont personne,

Qui viennent, qui vont loin, qui se contorsionnent,

Qui m'embrassent, qui me traversent, qui m'épongent.

Te suis le marécage ou passent des racines.

Tout n'est qu'un tas de glaise ; et des mains le faconnent,

Mais soudain d'autres mains le brisent et l'éboulent;

Moi, je n'ai pas de chair. Toi, tu n'as pas de foule.

Un tremblement se perd de la rue à la chaise.

Pas de centre et pas de limites;

Rien qui soit mon àme ou mon sang ;

Rien qui soit toute la maison,

Et rien qui soit toute la ville.

Les éléments de l'univers restent assis

Coude à coude, pareils aux enfants dans le cirque
Ouand on n'a pas encore amené les chevaux;

Ils regardent les murs, les trapèzes, les cordes ;

Ils bougent; ils sont mal sur les stalles trop dures;

Mais leg chevaux vont accourir au son des cors.

On se fròle sans se presser
l'un contre Tautre.

Aucun soufflé ne jette un peu d'air sur la peau.

Les longs trains de frissons n'entrent plus dans ma tète;

La gare dort ; tous les butoirs sont au repos,

Mes sens ne craquent plus sous les tampons de fer.

Des chocs, des tensions, des ondes, des sursauts

N'essaient plus d'accoler brutalement les choses.

Il a poussé de Fherbe et de la mousse entre elles

Comme entre les pavés des places de village.
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Mais voilà que sans déchirure, sans secousse,

Mon soufflé se faisant à peine un peu plus court,

Ma téte à peine un peu plus lourde, je m'attriste;

Et que, sentant les muscles dans mon corps, partout,

Ceux de mes bras, ceux de mon front, ceux de mon cou,

S'ennuyer, ètre plus aveugles et plus sourds,

Devenir des bètes, piaffer sur un caillou,

Comme des mules au piquet dans une cour;

Sentant une torpeur me saisir aux genoux

Et me pétrifier lentement jusqu'aux moelles;

Las d'avoir l'air vivant sans pouvoir ètre moi ;

Honteux d'ètre une multitude qui s'affale ;

Ayant l'espoir de mon unité, mais déjà

Le ténace dégout de l'avoir attendue;

Essayant un effort pour tasser en bloc dur

Ce qui préfère encore ètre moi que la rue ;

Pour maìtriser de haut quatre forces qui ruent

Ou me faire par eìles quatre écarteler,

Et n'étre plus au moins cette àme qui s'endure;

Comme un roulier se met debout sur la voiture,

Et d'une main jetant à bas sa couverture.

De l'autre, en un seul coup qui lui distend les lèvres,

Tire les et redresse les chevaux,

Repoussant de ma chair je ne sais quoi de chaud

Qui se laisse tomber à terre, je me lève.

Jules Romains.

IL GIORNO DI TUTTI I VIVI

(POESIA SLOVENA)

Di tutti i vivi, io sento,

il gran giorno dei vivi. Il cor mi è parso.

balzar con matti palpiti ;

l'anima in sen ciurlar d' un godimento,

quasi ebbra fosse a un buon Ferran del Carso.

Udite? Dove incupisce la selva

scapigliata bufera

come fra il negro pel urli di belva ?

Come sovra lo scudo della nera

nube, di sangue rorida

spesso spesso fiammeggi una gran spada?

Questa, o fratelli, è del gran dì l'aurora.

Al nono dì, alla vita ! Non invada

sgomento il sano e il forte, in nessun'ora

per la spada di sangue
! Ell'è temprata

per i sepolcri, dov'è crollo e morte.

Ah, tutto ciò ch'è forte

vive sicuro della sua durata !

O fratelli, ecco il tempo ; il tempo è giunto
Come la va ? Su, ditemi !

Solcò il vomere d'oro i vostri campi?

Dall' incubo del sogno, via, scuotetevi !

E lampi il cielo, è lampi il di dei vivi !

Per chi è in letargo, è inutile ;

è per chi vuole e freme che si abbrivi.

Ottone Zupancic

Luigi Crociato,trad.
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MENDELSSOHN CHOPIN

A GIAN PIETRO LUCIMI ....Suona un A FILIBERTO SCARPELLI ....Suona un violino

Scalpita il piano ! E via ! come Mazeppa
ecco d'un lampo l'anima allibita

su un focoso cavai bianco rapita
in un abisso tra un'infernal teppa.

Notte intorno ed orrore. Ed ecco gli astri

che si gonfiano come mongolfiere
piene di candide angeliche schiere,

e s'alzano azzurrognoli e verdastri.

Degli amanti malati a un pianterreno
si baciano a traverso freddi vetri.

Sboccia un insipido fior di camelia.

Nella sera straziata d'urli tetri

su dal fiume colore del veleno

fluttua il liquido fascino d'Ofelia.

Oh scacciate quei gatti dalle gambe!
Voglio morir di questa straziante

musica ! Le cortine in un istante

s'aprono sulle tenebre profonde.

Tremano gli intestini. Sulla soglia
tutta ignuda e in capelli come furia

terribile apparisce la lussuria

a gridare la sua infame voglia.

E svanisce in un bolide turchino.

O bacio di vetriolo interminabile !

Occhi bianchi d'un bianco allucinante

come calici d'alcool imfiammabile !

Oh la frenetica, oh la delirante

rossa masturbazione del violino !

Corrado Govoni.

MISTERO

Non un sorriso d'astri che illumini

il buio fondo, pien di fantasimi,

e non una nota che palpiti
nel silente dominio de l'ombra.

Dietro una mesta visione perdesi
la mia pupilla, molle di lagrime,
e, in metro di ardente preghiera,
su dal core s'eleva una voce.

Tutto è silenzio d'intorno. Un gemito
vien da lontano. Che sia lo spasimo
di un essere senza speranza,

il supremo conato di un vinto ?

Invano io chiedo. Silenzio e tenebra

non hanno voci. Invano l'Anima

si affanna. Sta sopra i mortali

sfinge eterna, assoluta il Mistero.

Angelo Maria Tirabassi.
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LE RONDINI SIMBOLICHE

(FRAMMENTO)

Dormono le sibille

in seno a le sacre foreste

con lor veggenti pupille

ancora scrutevoli e deste ;

Elle seppero tutti i misteri

dei venti, dei mari, dei fiumi.

Elle seppero tutti i pensieri

degli uomini folli e dei Numi...

Uno stormir di dodonee

querce
il lor murmure estende

oltre i riversi tripodi

cui la gramigna offende.

Ed i profeti barbuti

con dentro i pugni serrati

i rotoli dagli acuti

verbi non iscrutati,

posano dentro l'arche

inviolati sigilli,

con le pupille carche

d'un attesa di squilli

d'oricalchi lontani...

Dormon le profluenti

candide barbe stese

sovra i petti possenti

che furono gli arcani

echi delle distese.

E le rondini in alto

tessono larghi voli,

squarciano rosei veli

di nubi e grigi veli

di vapori terreni...

e sovra i prati ameni

e sui deserti immensi,

ricamano parole

efesie, e sopra i cieli,

su le città, sui mari,

su le tombe e gli altari.

Ed hanno stridi rari,

canti intensi e garriti

di rampogna... ed inviti!

Nella Doria=Cambon.
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Gli occhi del mio teschio

Il legnaiulo che serrò la cassa

a colpi di martello, sordamente,

confisse un chiodo nella fronte al morto;

e il chiodo che la fronte ora trapassa

tiene una ciocca morbida e lucente,

piccolo serpe dal dolore attorto.

O teschio dal sogghigno funerario,

in vita non cosi punse l'idea

quel che i vermi corrosero cervello.

Alta la notte: il sogno mortuario

sta prono in terra e splende l'umil Dea

fra nubi bianche come bianco vello.

Pur me vedo nel teschio e già sogghigno

dai denti che non hanno più gengive

il beffardo sogghigno della morte.

Qual desiderio chiude l'osseo scrigno
di vane forze, vane e fuggitive,

inerti del mistero sulle porte?

Scheletri bianchi, ad un incude immane

foggeremo un piccone distruttore

e smuoverem dai cardini le porte

con cigolio di ferri, se il dimane

di nostra vita è l'ombra, ed il terrore

vien da quest'ombra più che vita forte.

Macabra ridda d'esili fantasmi

noi sospinga l'ignavia dei viventi,

istrioni loquaci nella farsa.

Le verità nascoste ed i sarcasmi

fioriscano con stridere di denti,

mordano loro l'ugola riarsa.

Se daireternità che sola voglio

spremere posso un calice d'oblio,

la scheletrita mano, ancora arguta

nel gesto dello scherno e senza orgoglio,
l'effonderà sul seno immondo e pio
dell'unica pietà : - la Prostituta.

Chi simil chiodo rugginoso in fronte

mi fisserà come una gemma in oro?

Di mistero in mistero e d'ombra in ombra,

vagherei calpestando nere impronte,

fin che giunga a toccar l'aureo tesoro

di ciascuno mister, di ciascun'ombra.

Nelle occhiaie più grandi degli spechi
e fonde come il cuor delle caverne

persisteranno, tragiche, impudiche,

lumi di morte, lumi foschi e biechi,

fisse a scrutare le demenze eterne,

due stelle verdi come furie antiche.

Due stelle verdi come furie antiche

lampeggeran dentro le occhiaie vuote,

inverdiranno l'ombra di lor verde;

e coronato il cranio delle ortiche,

se un martellare nuovo lo percuote,

ad ogni colpo diverrà più verde.

O teschi dal sogghigno tanto grande

quanto di voglie nudo e di menzogna,

tutti vi schiarirò di quei verdi occhi,

che non sapeste sotto le ghirlande

della vita, ghignare alla vergogna,

come or ghignate a questa vita, sciocchi !

Biagio Chiara.
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Intorno a una cappella chiusa

Par da secoli chiusa. — In su la porta

sculto è un agnello e un Cristo che lo regge ;

nè il latino si legge

quasi più, che ad entrare ancor conforta.

Sui gradini, sgranando un suo rosario,

siede il mendico, cieco e solitario.

Chiusa è in eterno. — Gente

morta quanta vi entrò, con dietro ardente

cera e stolto dolore ! — Or de l'informi

umide mura ne le crepe, un muschio

cresce, d' un verde nero.

Dietro, del cimitero

fra le tombe, onde sparsa è quella terra

stan fanciulli, che guerra

fingono e paci a gara.

Brucano capre di quell'erba amara.

Così sosto, ed un poco

anche la guardo, e guardo quei fanciulli

novi e l'antico gioco,

e le croci e i già franti

marmi : ed una speranza, ecco, mi nasce

dentro, sì che a un fragor che mi dispiace

meno, movo per vie tumultuanti.

Che a chi soverchiamente

l'ama
- questa che sola è in sul natio

colle, o rovina simile che ingombra

similemente -

l'anima gli fa pure come l'ombra

d'una sua croce, se di, veleggiante

luna al gelido lume, su sacrata

terra il suo tedio stampa.

Al suo ricordo, come a spalancata

finestra aurea fiammella,

d'in su la cima del suo cuor la bella

gioia involasi e svampa.

Scorda ogni bene — se taluno n'ebbe. —

misero! e non vorrebbe

pascersi se non di dolorose

ricordanze, non fondersi a le cose

tutte, che a noi fan cara

sempre la triste, l'inutile vita;

essere con Dio ne 1' infinita

pace d'albe e tramonti, in quell'austera

solitudine come ne la nera

folla, e nel gioco di colui che bara

anche, o in festa prepara

la sua tomba: e cosi piangere poche

lacrime a la rovina

d'un antica grandezza,

ridere ne l'ebbrezza

dei flutti a la marina.

Anima —
che per te quest'inneggiante

strofa disciolsi, o forse mi consolo

di come sei nel vero,

cantandoti così come il pensiero

ti vorrebbe — se quel sempre più basso

muro riguardo, di tra il cimitero

vecchio e la strada, e il nero

muschio tra sasso e sasso,

tosto in lunghi rivivo ma soavi

pomeriggi — e son venti anni passati ! —

che in me timida e muta eri, e fra i guasti

marmi e l'erbe i compagni in affannati

giochi scorgendo, viva mi balzavi

dentro il petto, nè intoppo il muricciolo

m'era, pur come a capra che le forre

salta, e colà dove più dolci pasti

vede l'altre brucar, belando accorre.

Ma talvolta; giungendo da la via

di ruote, di mestieri

un'eco, un'armonia

ne l'aria costassù cerula e tersa,

o i capelli da spersa

rondine che poi stride e sormonta,

tocchi così che m'illudea, con pronta

mano, fermar quel volo;

là d'un tratto parevami esser solo

fra i compagni, ed in me come una strana

presentiva possanza.

nascere di ciò, d'una lontana

opera il germe o la ricordanza.

E se pur sempre come in quell'aurora

d'un'anima — che già più d'una sera

s'ebbe, più d'un aurora? —

sta la cappella, in breve nel mio canto

solo avrà lunga e dolce

vita, che intorno a lei tutto è già tanto

più ridente d'allora.

Sono polvere al vento oggi quei tetri

casolari sul colle, onde preclusa

era un dì la diffusa

vista del mar, del sole che nel golfo

cade, infuocando de le ville i vetri.

Oggi, da la riviera

popolosa discopro in fin l'estrema

punta ; una vela palpita e si perde

là dove tosto un verde

lame rispecchierà l'acqua che trema.

L'Alpi discopro, e i colli, e la città

che sui colli si estende, che di borghi

s'arricchisce e di enormi

navi, onde tutti sonano i cantieri,

navi per mari, per porti remoti,

a chi li vide o non li vide mai

sempre noti ed ignoti.

E pur essa — dei caldi

mari non credo ancor farà la nave

ultima spumeggiar l'onda — che grave

d'anni e tedio, rovina

solitaria non più forse sarà.

Al suo posto una scuola, un'officina,

un mormoreo teatro sorgerà.

Così sempre al suo jeri

spera l'Uomo migliore il suo domani,

ben che una voce gli dica : — Domani

si soffrirà come soffrimmo jeri! —

Umberto daMontereale.
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“TOUTE LA LYRE„

Jules Bois. — LE VAISSEAU DES

CARESSES — Paris; Fasquelle, èditeur.

E' un magnifico romanzo di costumi

contemporanei, fatto per rinvigorire le anime

ed ammaliare i sensi in queste ore di sner-

vante canicola. — Maledetto e delizioso libro

— lo definisce una bellissima donna ita-

liana che è anche una scrittrice piena di

capriccio. E voglio, già che la ricordo,
dare un' idea del suo entusiasmo espresso

con un? di quelle formule ingenue e pure

profonde che sono affatto proprie delle

donne d'ingegno latino: —- Voglia grande
di parlare di qiiesto Vaisseau... Conoscete,

voi, nevvero, la mia frenesia di propaganda

quando scopro una cosa che mi piace ? Io

devo parlarjze : tutti devono parlarìie. Ma

è anche, questa
9

l'unica arte hi cui ima

domia si sente sicura. La donna, del libro

non sa ?iiente, non capisce nieìite, ripete ciò

che dicono gli uomini. Essa si se7ite sicura

solo dinnanzi la pagina che piace. E que-

sto libro 7i è pieno.

Dunque il Vaisseau des caresses è un

libro per piacere immensamente alle donne

e — aggiungo io, —

per piacere immen-

samente agli uomini. Jules Bois vi ha tra-

sfusa tutta la sua arte meravigliosa, fatta

del più pittoresco fra gli stili letterari e

della più squisita conoscenza del cuore

umano. Ouesto Poema della Nave moderna

è il poema stesso della Vita, con tutte le

sue misteriose attrazioni, i suoi folli pas-

saggi, le sue minute angherie, le sue for-

midabili passioni, i suoi terribili schianti.

L'elemento infinitesimale delle onde, culla,

rimbalza, precipita, redime con la sua vi-

cenda ritmica incoercibile quel piccolo e

pure completo mondo che passa sulla guan-

cia molle del globo. Il viaggio è verso i

paesi di tutte le forme e di tutti i colori,

verso quell'estremo Oriente, fra asiatico ed

australiano, che rimane sempre la Mecca

nostalgica d'ogni delirazione d'artista euro-

peo. Tra una folla varia ma determinatis-

sima di personaggi nei quali l'Autore ha,

con mano maestra, abbozzate le smorfie

eterne della perfidia, della gelosia, della

sensualità, dell'idiozìa, della lealtà e dell'in-

teresse, si avanza sul cassero della Nave e

del Destino la coppia eroina di Glatic e

di Odon.

Glatic è un tipo incantevole di donna :

la deracinée
,

la internazionale
,

la zingara
della vita e dell'amore. Occhi di baiadera,

nome e voce d'uccello malese, carne d' in-

ferno, di purgatorio e di paradiso. Odon

è un tipo incantevole d'uomo: lo scienziato

e l'artista del pensiero, il buddista filosofico

e letterario, colui che va a portare la sua

gran pace etica verso il paese dei Veda e

del Nirvana : e, quasi, nell'atto, crede di

compiere con la Vita le sue definitive augu-

ste nozze d'amore. A descrivere il genere

di passione che scoppia fra i due esseri

antitetici e pure profondamente vocati l'uno

verso l'altro, provvede l'Opera che è una se-

quela di pagine spremute dalla più intenta

e radiosa visione della verità. 1 due amanti

celebrano le loro nozze supreme di fronte

all'infinita maestà del paesaggio oceanico,

stretti, tutt' all' intorno, dalle anguste bar-

riere della mediocrità umana : e, ben sa-

pendo di doversi lasciare al primo sbarco,

pregustano tutte le nostalgie divine di sè

stessi e dei loro destini futuri disgiunti.
Sono due creature intere, nel loro continuo

smarrirai fra gli uomini e le cose. Sono i

simboli dell'attimo, dell'ora, del giorno, del

mese, dell'anno, del secolo, del mondo che

passa, passa, passa, come 1' eterna Nave

nell'eterna tempesta. Pochi libri, ormai ser-

bano in sè gli elementi che divertono e che

fanno pensare. Questo è uno dei più elo-

quenti. La rapidità elettrica della vita mo-

derna, il carattere sporadico dell'amore, la

linea quasi folgorea della bellezza femmi-

nina in passaggio, la tendenza delle anime

vicendevolmente prese, a sempre più re-

stringere il cerchio della loro danza tetanica

fra l'immanente potenza della natura, sono

resi con una insuperabile arte dello spasi-

mo, si che dalla lettura del libro si esce

come esercitati, di vene e di polsi, ad un

respiro di vita più scettico, ad un piacere
d'amore meno doloroso. In due punti l'arte

di Jules Bois, nel Romanzo, tocca le cime.

Quando, in pochi tocchi, egli ci dà la per-

fetta imagine del mare nelle diverse ore

della giornata, il mare visto e sentito, il

mare d?acqua, d'aria e di mistero : e quando,
durante il più tremendo infuriare della tem-

pesta, mentre gli amanti sono abbracciati

e la nave sembra dover profondare nell'a-

bisso ogni momento, Glatic invoca di mo-

rire, Odon invoca di vivere.

Lì è veramente l'uomo che sempre resta

la bestia superlativamente egoista, che sem-

pre sa vivere un po' fuori dell'amore anche

sul più vertiginoso vertice dell' amore ; lì

veramente è la donna che, quando ama,

non percepisce più nulla e si dà tutta al-

l'amore cui si abbandona, sempre convinta,
un poco, di abbandonarsi alla morte. La

scena dà il brivido che segna il prodigio
toccato.

Questo libro che si potrebbe definire il

più liquido e il più salubre dei Poemi

moderni, per il quadro umano che forma

e per la bellezza di stile che prodiga, ag-

giunge una stupenda foglia d'alloro all'au-

tore illustre dell'Ippolito coronato e della

Furia. E ci auguriamo che anche in Italia

questo Vaisseau des caresses trovi la sorte

riservata ai sempre più rari capolavori del

moderno spirito latino.

Notai*L —
I TRE LADRI — Milano;

Ediz. deirAmmiìiistrazioìie Notari.

Il romanzo si legge d'un fiato. E' nella

costruzione pieno di rischi e, pure, di pro-

porzioni esatte. Dalla prima all' ultima pa-

gina 1' interesse dura, tenuto acceso con

grande accorgimento. Vi si vive una se-

quela di avventure snodate a filo di rasoio,
svolte per una di quelle atmosfere d'inve-

rosomiglianza che la letteratura inglese ed

americana hanno reso di moda ma che,

nel libro di Notari, serba tutto il profumo
ed il fremito della nostrana realtà d' ogni

giorno.
I libri di Notari, checché si dica, sona

libri d'idea ed è specialmente sotto questo

punto di vista che vanno considerati. Il

loro successo non solo non ebbe mai per

me, sapore di scandolo ma, anzi, mi signi-
ficò sempre, nel modo più eloquente, un

risveglio della assopita coscienza umanitaria

italiana. Anche qui la miseria dell' alto e

del sottofondo sociale è lumeggiata con rude

22



chiarore di lanterne: ogni scoppio di risa

soffoca un singhiozzo di pianto : ogni scor-

cio comico della vita comunica con una

prospettiva di tragedia : gli uomini sono le

stesse maschere che si sovrappongono sovra

lo stesso fantasma squallido, e la vita è un

carnevale dai gettoni d'oro e di fango7

dove chi più raccatta arrischia di essere

più rispettato. L' amarezza che spira dalle

pagine dei Tre ladri è quella che fa la loro

gloria. Si: il mondo è, e sempre più

promette di essere, come lo simboleggia
Notari in questo rapido schizzo di costumi

ultra-moderni, che, non esito a dichiarare,

in taluni punti ha lo scroscio dinamico di

■certe pagine del Balzac e in altri 1' acuto

zampillo umoristico di certe pagine del

Mirbeau. Il mondo, insomma, è quella casa

dove tutti rubano e sono derubati.

Lo stile di Notari non accontenterà tutti

1 puristi. Ma è uno stile fatto per penetrare

in tutte le carni ed io dico subito che

l'Italia poteva anche aver bisogno di uno

scrittore il quale la rompesse una volta per

sempre con le tiranniche barriere del così

non si scrive. Così si parla,
ed il romanzo

è fatto. Tapioca bestemmia benissimo. Ca-

scarilla perora come un avvocato-poeta.

Ornano tace come un buon marito. La

psicologia dei tre Eroi non potrebbe essere

meglio pensata nè meglio resa. In quanto

all'unica figura di donna, del Romanzo, la

signora Noris Ornano, sfido a trovare nel-

l'ultima produzione letteraria italiana una

caricatura meglio tratteggiata e più delizio-

samente tipica dell'eterno femminino infer-

nale.

Al celebre autore di Quelle Signore au-

guriamo, poi, di comporre molte pagine
simili a quella nella quale egli descrive il

getto di monete fatto da Cascarilla dentro

l'aula del Tribunale:

« — Un momento, signor Presidente....

— interruppe Cascarilla. — Voglia con-

sentire anche a me di compiere alla mia

volta un atto di giustizia... mi permetta

prima di restituire questa somma a chi le-

gittimamente appartiene...

« Il commendatore si avvicinò, allungando
istintivamente le mani; Cascarilla lo fermò.

« — Commendatore — soggiunse con un

tono tagliente — ho detto che io intendo

di restituire questo denaro al suo legittimo

proprietario: ma questo legittimo proprie-
tario non è lei !.

.

« La sala parve vuota, sì grande fu il si-

lenzio nel quale risuonarono metalliche le

parole di Cascarilla.

« — No; non è lei ! — ripetè questi. —

Lei... del denaro, di questo denaro è sem-

plicemente un grassatore... un volgare gras-

satore, molto, molto più volgare di Ta-

pioca... Solamente, lei per forzare le ser-

rature... adopera quei grimaldelli, più per-

fezionati, più insidiosi, più criminali che si

chiamano « gli affari »... Vuol sapere chi

è il proprietario di questo denaro?... Ecco...

guardi !...

« Cascarilla aveva afferrato uno dei car-

tocci ; lo lacerò con un colpo secco e ful-

mineo e, trattenendo per una punta 1' in-

volucro rotto, come se fosse una fionda,
lanciò il contenuto verso il fondo dell'aula.

« Nel raggio di sole che dai finestroni alti

tagliava obliquo la sala, saettarono guizzi
di luce che parvero uno sciame in fuga di

insetti d'oro.

« Sulle porte e sulle pareti si udì un cre-

pitìo, indi un tintinnar di suoni come una

grandinata di vetri infranti.

« Vi fu un istante di immobilità paurosa,

seguita da uno schianto improvviso.
« Il pavimento parve crollare sotto la

pressione di una forza immane e scono-

sciuta.

« La folla come attaccata da una convul-

sione simultanea si era precipitata e rove-

sciata sull'oro come una catapulta. Casca-

rilla aveva preso altri pacchi e successiva-

mente li lanciò in ogni direzione.

« Una ferocia voluttuosa e sadica splen-
deva nei solchi madidi della sua fronte e

si aggrappava agli angoli duri delle sue

labbra aride, mentre le sue mani tremanti,

frenetiche e folli scagliavano senza posa il

denaro come quelle di una maschera briaca

nella più orgiastica vampata di veglione.
« Tutta l'aula fu una bolgia scatenata La

balaustra di legno che difendeva il pretorio
scricchiolò e volò in pezzi.

« L'onda umana sormontò e travolse i de-

boli, gli incerti, i ritardatari. Dalle tribune

s'alzò un urlo di spavento.

« Manate d'oro e di biglietti di banca rag-

giunsero quella folla variopinta e la roto-

larono in una lotta bieca di fame che si

rivolta.
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« Giudici, avvocati, carabinieri, panche,

seggiole, tutto fu travolto e divelto da quella
furia di rapina che non distinse più osta-

coli, che non conobbe più limiti e che li-

vellò l'aula sotto un maroso spaventevole
di torsi e di carne, di piccola, povera, ri-

buttante carne umana. »

A parte la trovata d'indole etico, il pit-
tore di fantasie umane qui si è rivelato gi-
gante: e la misura accorta nella quale il

quadro (che sarebbe stato pur tanto facile

esagerare) viene dall' artista contenuta è

quella che più contribuisce a renderlo per-
fetto nella sua suggestività e a dare un'idea

del potente ingegno artistico dello scrittore.

Un'ultima notizia sensazionale. Il libro,

malgrado gli effetti del treno direttissimo

sui buoni lardi dorsali del Commendatore

Ornàno e i conseguenti diritti (non doveri)
della di lui vezzosa consorte, è innocente

come l'acqua di neve e non potrebbe essere

questa volta (libro infelice !) sequestrato

neppure da Sua Eminenza il Procuratore

della Reverendissima Rota Romana.

In quanto alle copiose illustrazioni di

Ugo Valeri, dico subito che mi sembrano,
veri capolavori.

FranoesGO Pa&tonchL — IL VIO-

LINISTA — Romanzo — Torino ;

JLattes, Editore.

Pare sia scoccata l'ora del risveglio pel
Romanzo italiano. Ora è la volta di un

poeta. Francesco Pastonchi, dopo lunga at-

tesa, ha dato alla luce il suo Romanzo che

non esitiamo a dichiarare opera magnifica,

degna di un intelletto aristocratico e tale

da segnare un punto assai elevato nella

odierna produzione letteraria del nostro

Paese.

Noi non vogliamo dire che molto ori-

ginale sia il tema impreso a trattare in

quest' Opera dall' Autore delle Odi Itali-

che. Trattasi di una storia abbastanza

semplice dove V amore spicca con tutte le

sue luci e l'adulterio si proietta con tutte

le sue ombre. Nè queste di Poesia sono

colonne che possano andar spese in uno dei

consueti riepiloghi della favola romantica,

i quali tornano tanto comodi agli autori

pavidi d'un'analisi critica inesorata, quanto

ai critici che vogliano cavarsela senza

troppo scoprire il loro animo color di verde-
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rame. Diciamo solo che 1' atmosfera musi-

cale in cui la dolorosa storia di Jacopo e

di Laura è condotta con così esperta ma-

no, serve, di per sé sola, a dare un ca-

rattere nuovo al romanzo ed a spostarne

certe linee, alquanto usuali, verso zone di

luce ancora quasi inesplorate.

Così, fin dalle prime pagine, l'opera ha

una sua bellezza tutta particolare; il fascino

irrompe, via via, dalla prosa perfetta, avvolge
l'anima d'un incanto indefinibile, cresce di

potenza nel centro e, sulla fine, raggiunge
certi limiti di splendore estetico ai quali,

dopo i migliori romanzi dannunziani, pa-

reva più non fosse possibile arrivare.

Ripetiamo: il Poeta non ha voluto stac-

carsi dagli esempi che offrono, ormai così

frequenti, il Dramma ed il Romanzo con-

temporanei. L'adulterio usurpa la vita, la

scena, il libro e si fa indice dei tempi.

L'amore, ormai, è una partita che più non

riesce interessante se non viene giocata in

trio. Quale stranezza, dunque, se anche

Francesco Pastonchi, il dolce poeta dei

peschi fioriti e delle chiome d'oro, abbia

voluto svolgere, nella sua prosa magistrale,

un tema di passione idealistica a base di

tradimento coniugale? Egli, in fondo, non

ha fatto che porgere intento ascolto alle voci

della vita moderna e guardare, nella vita stes-

sa, con occhi di grande sincerità, da finestre

voluttuosamente spalancate. Ma, come il

Romanzo resta sempre, secondo la defini-

zione zoliana, un lembo di vita visto at-

traverso un temperamento, Francesco Pa-

stonchi, pura anima di Poeta, non ha saputo

resistere alla voglia di esprimere il fondo

migliore della sua visione e di purificare,

quasi diremmo, l'ambiente del peccato

solito con la creazione del tipo protagoni-
stico eccezionale di Jacopo, una delle più

squisite, delle più alte, delle più dolorose

anime d'arte incontrate sulla via del sogno.

La bellezza simbolica dell'opera e il me-

rito dell' Autore stanno, per noi, tutti in

questo : nel fatto di una vicenda abbastanza

comune messa dentro un'atmosfera d'arte su-

blime, nel cerchio d'uno di quei misteri psi-

chici che tanto spesso, auspice la Musica, sem-

brano oggi più che mai direttamente confinare

col mistero universale. Non per nulla il ritmo,

r indefinibile ritmo che prende le parole e

le solleva indipendentemente dal metro o

dalla rima, governa dalla prima all' ultima

pagina questo nuovo Romanzo d'Italia e,

in taluni punti, ne fa una corretta ma vi-

brante sinfonia di febbri umane. Bastereb-

bero, a provar ciò, le pagine di psicologia
della musica e del musicista, sgorganti ogni

qualvolta l'archetto di Jacopo delira sul

tetracordo dello strumento nominato il Di-

vino: e le molteplici diffuse scene d'amore,

di dolore, di poesia, di tormento, di no-

stalgia, di morte. Le pagine estreme che

descrivono l'agonia del Violinista suicida di

veleno (agonia della carne e dell' ideale)
sono d'un effetto irresistibile e assoluta-

mente degne di un grande artista.

Noi apparteniamo al numero di coloro

che credono all'avvenire del Romanzo ita-

liano, le cui sorti presentiamo affidate alle

sacre mani della Poesia.

Francesco Pastonchi è venuto a darci pie-
namente ragione. Egli ha dato un forte

Romanzo perchè è sovratutto un forte Poeta,

ossia un cervello invigorito alle onde della

musica e del pensiero. — Avanti !

G&iiiSo Verona* — L' AMORE CHE

TORNA — Romanzo. — Milano; Baldijii

e Castoldi, editori.

Il poeta del Bianco Amore ha portato

nel Romanzo il suo notevole senso lirico

e una forte esperienza del giovine sangue

umano felice di vivere e di disciplinare la

vita. Anche questo è un libro che si legge con

vero piacere. È fatto d'uno stile semplice ma

luminoso. I tipi vi sono delineati con vero-

simiglianza e analizzati con potere psicolo-

gico. Le descrizioni sono sempre pittoriche:
i viluppi degli esseri e dei casi, interessanti:

gli sguardi sulla vita e sul destino, impec-
cabili. Il romanzo, che è di gran mole (e,

senza dubbio di eccessiva mole data la

tenuità etica del soggetto e la evidente scarsa

intenzione, nel Poeta, di fare della sinfo-

nia d' anime e di cose) conquista, passo

passo, la sua vittoria, ed appare fatto per

suscitare un mondo di sensazioni nostal-

giche nelle anime che hanno vissuto, ama-

to e disamato senza nè piegarsi nè rom-

persi sulle vie della vita.

Diego Santambrogio* — Pensieri,

favole, allegorie e profezie di Leonardo

da Vinci volte in versi italiani. — Ber-

gamo; (Istituto Italiano d
)

arti grafiche).

Il traduttore, un caro dolce tipo di padre

sensitivo, porta un nome assai noto ai

cultori della critica e della storia dell'arte.

Antico patriota e soldato, egli vibra an-

cora di entusiasmi giovanili che furono

tutti per la Patria e per la Poesia. Chi

non conosce la sua limpida traduzione di

Lenau e i suoi versi originali sparsi do-

vunque, pieni di soavità e di pensiero ?

Diego Santambrogio ha avuto Y eccellente

idea di volgere in poesia taluni dei più
celebri piccoli componimenti di Leonardo

da Vinci. Questo gran Mago dello spirito

latino, nella multiforme vampa del suo genio

poliedrico, ha trovato modo di schizzare

sulle carte pensieri, favole, facezie, allego-

rie, profezie nelle quali si direbbe confes-

sata tutta la singolarissima natura dell'uo-

mo e dell' artefice. Schizzi letterari che

hanno un indefinibile ritmo il quale li fa

apparire costantemente figliati in un im-

peto di esaltazione poetica, tanto preziosa

quanto ingenua appare la forma usata a

rivelarli. Diego Santambrogio ha vestito

la forma arcaica e, talvolta, astrusa del

Vinci, co' suoi versi chiarissimi, precisi
nel loro sapore classico, assai idonei a far

penetrare nell'animo dei lettori la vergini-
tà e la potenza del concetto vinciano. E'

un'opera che merita l'attenzione del mondo

letterario e che ci auguriamo abbia ad

entrare come testo nelle scuole, dove la

figura leonardesca sempre ci parve troppo

trascurata.

Paolo Buzzi.
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